
3.  JUNI 2015   DIE ZEIT   No 23

34ÖSTERREICHDas

»Wir sind ein Exot«
Er könnte ein Großstadtbohemien sein. Doch der Modeschöpfer Bernd Mühlmann schneidert in einem 
abgelegenen Osttiroler Bergtal. Ein Designerleben voller Widersprüche  VON BARBARA BACHMANN

2008 
»Mühlmann – handmade in the alps«
Ein Jahr nach dem Tod des Vaters wagt  
es Bernd Mühlmann, seine Modedesigns  
unter dem eigenen Namen zu vertreiben.  
In Innsbruck eröffnet zeitgleich  
der Flagship-Store des Modelabels

2011 
Berlin Fashion-Week
Im GREENshowroom der Berliner 
Fashion-Week werden die Designs 
des Osttirolers präsentiert

1998 
Rückkehr in die Einöde
Bernd Mühlmann kehrt in den  
elterlichen Betrieb zurück, der  
wegen der Abwanderung der  
Produktion in Billiglohnländer in 
der Krise steckt. Die  
Ortsgebundenheit hindert ihn an 
einem Leben in einer Metropole 
und an längeren Reisen

Zwischenbilanz

Erfolge Misserfolge

 Porträt

Drinnen pulsiert Elektromusik, draußen  
plätschert der Winkeltalbach: Bernd 

Mühlmann und sein Label »Mühlmann – hand-
made in the alps« im Atelier in Außervillgraten
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D
er Modeschöpfer mag es pu-
ristisch. Er trinkt den Kaffee 
schwarz und ohne Zucker, er 
raucht eine Zigarette dazu. 
Vor ihm am Bildschirm flim-
mern neue Jackenschnitte, 
geradlinig und immer zuerst 

farblos. »Die Farbe kommt oft erst kurz vor der 
Produktion dazu«, sagt er. Auf der hellgelben Sty-
roporwand hinter ihm hängen Ausschnitte aus 
Modemagazinen, so lange, bis sie ihn inspirieren 
oder langweilen. Es gab Zeiten, in denen Bernd 
Mühlmann neongelbe Netzshirts trug wie Duran 
Duran. Heute hat er einen melierten, royalblauen 
Baumwollpullover angezogen, grob gestrickt, dazu 
eine anthrazitfarbene Organic-Jeans, die aus der 
eigenen Kollektion stammt. Eine Schiebermütze 
sitzt auf dem kurz geschnittenen Haar.

Ein typisches Mühlmann-Stück ist die körpernah 
geschnittene Jacke mit poliertem Metallreißver-
schluss, verschließbaren Taschen und einer mit Al-
cantara besetzten Kapuze. Man würde den Arbeits-
platz, an dem solche Stücke entstehen, an vielen 
Orten vermuten, in den Modemetropolen der Welt, 
in Wien zumindest, vielleicht noch in Graz oder Inns-
bruck. Doch wenn der Designer aus dem Fenster 
seines Ateliers blickt, sieht er kein Großstadtpanora-
ma. Er blickt in ein Tal: steil absinkende Berghänge 
und jahrhundertealte Bauernhöfe in schwerem, 
dunklem Holz. Im seinem Studio pulsiert Elektro-
musik, draußen plätschert der Winkeltalbach.

Hier in Außervillgraten ist Bernd Mühlmann 
1974 geboren und aufgewachsen. Auf 1200 Meter 
Seehöhe ist das Klima rau, der Winter lang. Das 
Villgratental liegt in einem Seitental des Osttiroler 
Pustertals – nur wenige Gegenden Österreichs sind 
abgelegener und weiter weg von allem. 

»Kommen sie zu uns, wir haben nichts«, sagte ein 
Villgrater Bergführer einst einem Reporter der ZEIT, 
und prompt wurde der Satz zum Werbespruch der 
lokalen Touristiker. Er stimmt noch immer: Es gibt 
keinen Skilift und kein Quartier mit mehr als 50 
Betten. Straßennamen braucht es nicht, eine Num-
mer reicht als Adresse aus, »Mühlmann – handmade 
in the alps«, Außervillgraten 191. 

Im zweiten Stock entwirft Bernd Mühlmann 
seine Kreationen, geschneidert werden sie von 
zwölf Mitarbeitern ein Stockwerk tiefer. Er ist ei-
ner der letzten Designer, die in Österreich zeich-
nen und produzieren. »Wir sind ein Exot«, sagt er. 
Ein erfolgreicher Exot: Mit dem Label, das seinen 
Nachnamen trägt, erwirtschaftet er eine Million 
Euro Umsatz im Jahr und hat es bis zur Berliner 
Fashion-Week geschafft.

Im Jahr 1964 begann der Vater als Maßschneider, 
gründete einen Konfektionsbetrieb, der für andere 
Marken in Lohnarbeit nähte und einer der größten 
Arbeitgeber im Tal wurde. Doch ab Mitte der 1990er 
Jahre flüchteten die Auftraggeber mit ihren Bestel-
lungen in Billiglohnländer. »Innerhalb eines Jahres 
war die Arbeit weg«, erzählt Bernd Mühlmann. 

Bernd, der Zweitgeborene, kehrte damals gerade 
nach drei Jahren an der Wiener Modeschule Michel-
beuern ins Tal zurück. Zuvor hatte er, als einziges der 
vier Kinder, im Familienbetrieb eine Schneiderlehre 
absolviert. Schon damals kristallierte sich heraus, wie 
sehr sich die Vorstellungen zwischen Vater und Sohn 
unterschieden. Um den Betrieb zu erhalten, brauche 
es neue Ideen, bekniete Bernd seinen Vater. Aber der 
scheute Veränderungen, und deshalb weigerte sich 
der Junior, den Betrieb zu übernehmen.

Der Sohn verließ wieder das Tal, aber ging nur in 
die nächstgelegene größere Stadt. In Innsbruck war-
tete er, »bis der Vater anruft«, erzählt er und lacht. Ein 
paar Monate später läutete das Telefon, und er kehr-
te endgültig zurück, weil er sich für die Zukunft des 
Familienbetriebes und für die Menschen verantwort-
lich fühlte. 

Gemeinsam strukturierten Vater und Sohn den 
Betrieb um und reduzierten die Angestelltenzahl 
auf 20 Schneiderinnen. Der Vater war der Aus-
führende, der Perfektionist, der Urvillgrater. Der 
Sohn tickt seit je anders. Er wollte nicht nur Auf-
träge erfüllen, sondern auch selbst kreativ sein. 

Schon während der Lehrzeit schneiderte er für die 
kleinen Schwestern Kleider und für sich selbst Hem-
den sowie Skianzüge. Farben und Stoffe kombinier-
te er auf untraditionelle Weise. In den Anfangsjahren 
der Betriebsübernahme begann er in freien Stunden 
zu zeichnen. Es waren zögerliche Versuche, die er 
unter dem Label Celsius vertrieb. Den Kreationen 
den eigenen Namen zu verpassen, wagte er noch 
nicht. »Mit vielem davon war der Vater nicht einver-
standen.« Oft habe er gefragt, warum das Sakko an-
ders geschnitten sei, als man es im Tal kenne. »Er hat 
die Modeentwicklung nicht mitgekriegt, aber er hat 
mich machen lassen.« 

Mühlmann senior starb 2007, im Jahr darauf 
gründete der Sohn das Label. 

Bernd Mühlmanns Mode nennt sich non-seasonal 
– ein Design, das keine Jahreszeiten kennt. Seine 
Mode provoziert nicht, sie spricht seine Sprache: Sie 
nimmt sich zurück, versehen mit raffinierten Details, 
eine besondere Naht, ein ungewöhnlicher Schnitt. 
Er bevorzugt Erdtöne und die Materialien der Hei-
mat: Wolle, Leinen, sein Liebling ist der Walkstoff. 
Beim Walken wird ein Stoff so verfilzt, dass die ur-
sprüngliche Webbindung kaum erkennbar ist. 

Zuerst die Pflichten, dann die Kreativität scheint 
das Motto von Bernd Mühlmann zu sein. Erst wenn 
alles Notwendige erledigt ist, die Gehälter bezahlt 
sind und das Finanzamt zufrieden ist, hat er den Kopf 
frei für das Zeichnen. »Man muss Kompromisse 
eingehen, sonst geht es nicht.« 

Auch die Rückkehr ins Tal war ein Kompromiss. 
»Ich wäre gerne in der Stadt geblieben«, sagt er. Trotz-
dem zog er zurück in das Elternhaus in der sogenann-
ten Kirchensiedlung, wo er alleine lebt. 

Heute bedeutet Villgraten für Bernd Mühl-
mann vor allem Ruhe. Es gebe nicht diesen Druck, 
Lösungen zu finden, wie in der Stadt, diesen stän-
dige Vergleich mit anderen, wenn nichts Vergleich-
bares in der Nähe ist. Ein Luxus sei das, in einem 
schnelllebigen Business wie der Modebranche, in 
der sich in jeder Saison alles ändert. 

Ungefragt erzählt Mühlmann dann, dass es in Vill-
graten alles gebe, was man im Alltag benötigt, zwei 
Supermärkte, eine Bank. Aber immer hier zu sein sei 
trotzdem mühsam. Die Kultur fehle, ein guter Kino-
film, eine Theatervorstellung, sagt er, während er mit 
dem schwarzen BMW durch das Winkeltal kurvt, 
versteckt im hintersten Eck Villgratens. Hier geht er 
in den wenigen freien Stunden laufen, durch Wiesen 
und Wälder, vorbei an Bauernhäusern und kleinen 
Holzhütten, in denen Stroh gelagert wird.

Immer wieder flüchtet Mühlmann aus der Enge, 
besucht Modemetropolen oder verbringt das Wo-
chenende in Innsbruck. Ein wenig Kultur holt er 
sich selbst ins Tal. Auf einem Flügel aus den vierzi-
ger Jahren, den er im Atelier stehen hat, spielt er 
Werke des japanischen Musikers Ryuichi Sakamo-
to. Manchmal versinkt er stundenlang in den Klän-
gen, aber immer erst nach der erledigten Arbeit, 
»kurz zwischendurch zu spielen wäre nicht im 
Sinne des Komponisten«. 

Im Villgrater Dialekt, mit den charakteristischen 
dumpfen O, spricht er über seine Lieblingsdesigner: 
Kris Van Assche, der junge Belgier, von dem er hin 
und wieder ein Stück kauft. Oder die Großen, 
Dior und Saint Laurent, die ihren Stil gefunden 
haben und sich doch immer wieder neu definie-
ren. Die eigene Ware verkauft er im Onlineshop, 
wenigen ausgewählten Läden und in seinen beiden 
Geschäften. Das eine steht in Außervillgraten, im 
Parterre unter der Produktion und dem Atelier. 
Der zweite Laden wird von seiner Schwester in der 
Innsbrucker Altstadt geführt. 

Im Jahr 2011 schließlich der Höhepunkt des De-
signerlebens: Er stellt seine Stücke bei der Berliner 
Fashion-Week vor. Es hätte der Start einer großen 
internationalen Karriere sein können. Doch Mühl-
mann entscheidet sich gegen das Diktat der Mode-
welt und meidet fortan große Messen. Lieber bleibe 
er klein und überschaubar, »man ist sonst in dieser 
Maschinerie gefangen«. Von den meisten Schnitten 
werden nur 10 bis 15 Stück produziert. 

Seine Kunden kommen aus der ganzen Welt. Vor 
Kurzem hat sich Heather Mills, die Exfrau von Paul 
McCartney, im Innsbrucker Geschäft einkleiden 
lassen. Und auch die ehemalige Tatort-Kommissarin 
Simone Thomalla trägt Mühlmann. Im Villgratental 
selbst hat er kaum Absatz, für viele ist er »der mit di 
Dirndlan«, obwohl er noch nie welche entworfen hat.

Wenn Bernd Mühlmann sein puristisch einge-
richtetes Atelier verlässt, verwandelt er sich vom welt-
gewandten Modedesigner zum Osttiroler Dorf
bewohner, der jeden mit einem Lächeln grüßt. Er will 
dazugehören. Hört er Jugendliche in der Dorfbar 
rassistische Aussagen poltern, beschäftigt ihn das 
lange. Er belehrt sie nicht und fängt keinen Streit an, 
er fragt nur, ob sie nicht toleranter sein könnten. 

In großen Städten ertappt er sich dabei, wie er 
Menschen mit ausgefallener Kleidung hinterher-
blickt, sich ihren Stil einprägt, fast studiert. Villgraten 
muss im Vergleich dazu eine Erholung für die Augen 
sein. Die Mode der ländlichen Bevölkerung kritisiert 
der Designer nicht, wie er auch die Leute hier nie 
kritisieren würde. Ihnen gefielen halt traditionelle 
Farbkombinationen, und sie kauften gerne in Dis-
countläden ein. Einmal sei er in so ein Geschäft ge-
gangen. Sofort fing er an, die Kleiderbügel zu ordnen. 
»Alles war so ungleichmäßig, so überladen. Da dach-
te ich: Besser ich gehe wieder.« Die Kleidung im Tal 
sei eben das Gegenteil von dem, was er mache. 


